撕開牛皮紙袋包裝的聲音,咖啡壺裡溫度剛好的熱水,牙買加咖啡豆綿密細緻
的香氣,奶泡器裡稍嫌擁擠。
攪拌匙以旋轉的舞姿,輕輕點啜著玻璃杯壁,不用多豪華的音響,就能享受這
立體感十足的,屬於午後的聲音。
從昨晚就開始下了,看樣子應該還沒有要停止的意思,這雨,不疾不徐,沒有
暴風摧殘的狼狽街景,只是悄悄地將城市罩上一層薄紗,模糊了一些不用看得太清
晰的事情。
『這樣很美,不是嗎?』你說。
你從身後摟著站在窗前的我,遞來一杯溫暖的濃郁,就像你身上的味道,總是
帶著咖啡般的香氣,讓我感覺好安心。
『有些東西,本來就不用看得那麼清楚。』
我靠著你的胸口,幻想著天永遠不會放晴,這樣或許,我就永遠不會知道那些
事情,在那一年前的冬季。
一股焦味將我抽離了思緒,我趕緊跑到廚房將爐上的火關掉。
黑煙裊裊圍繞,好像在哀悼這些被我摧殘的,無辜的咖啡豆。
我灰心地走回客廳,癱在IKEA買的黑色胡夫特沙發上。看來,少了你,我連一
杯像樣的咖啡都煮不出來。
這是不是也表示,我真的已經失去了你的味道,徹徹底底。
趴在沙發上,將下巴靠著扶手看向窗外,因為下雨,所以我把落地窗緊緊地鎖
上,於是窗簾便像心事重重的男人安靜地站在那裡,偶而飄動的衣角,透露出如菸
圈般寂寞的氣息。
「妳不覺得,雨中的城市總是令人感到寂寞嗎?」
如果你還在,一定會這麼說,然後用莫名深邃的眼神,回頭看著我。
也許因為你本來就是個作家,也或許你身上留著詩人的血液,所以總是多愁善
感,常常將心中某部份深沉的感覺放大而不自覺,每當我問起,你總是說:
『我沒事,只是有時後覺得,寂寞,好像也不錯。』
那時候的我不懂,而現在,我可以很肯定的回答你。
寂寞,好難受。
這一年的我不用下雨,,不用抽菸,不用咖啡,不用流著詩人的血…只要呼吸
,就能感受到深深的寂寞。
這是你留給我的,最後一份禮物。
你終於讓我明白,你口中的寂寞是個怎麼樣的東西,你終於讓我明白,我一直
猜不透的你,心中真正的感覺。
謝謝你教會我,但我想你根本不懂。
否則你不可能說出,寂寞好像也不錯。
這種感覺,我想你不懂。
從沙發上撐起身子,走到落地窗邊。
雨還在緩緩地切割,城市依然模糊,咖啡的焦味仍在屋裡久久不散,但這些都
跟寂寞毫無關係,甚至是兩種截然不同的感覺。
「你根本不懂。」就在我打算拉上窗簾,收拾廚房裡那片殘局的時候。
對面的大樓走出了一對男女,男人穿著風衣,動作生澀地點起一支菸,女人撐
開了傘,勾起男人的手,兩人慢慢消失在街角。
我不自主地撇了撇嘴,鼻子斥出了一聲笑意。
「原來,你還真的學會了抽菸,看來…果然跟我想的一樣。」
我拉上了窗簾,走到廚房打開水龍頭,將那壺快要乾掉的苦澀稀釋、倒掉,把
你留下來的最後一點咖啡豆浪費光之後,也沒什麼機會再自己煮咖啡了吧。
當我把空了的鋁箔袋揉成一團,我才真正明白。
不是雨模糊了這個城市,是你模糊了房裡的那片落地窗,不是寂寞從苦澀的咖
啡中找上了你,而是你一直在愛情裡,尋找苦澀的寂寞。
可你終究還是不懂。
(END...http://www.popo.tw/books/585237/articles/6796001 )