關飛
千年滄桑教廷內，每一種語言的地位浮沉和勢力消漲，都得以窺見這個龐大帝國內的權力
更迭與變遷。
教皇方濟各訪美，駕臨費城，很多拉美族裔的人千里迢迢、攜家帶口來看他的演講，理由
很簡單，“他是世界上首個拉美人教皇，他說我們自己的語言”。
的確，在教皇此次訪美準備的18個演講中，只有4個是使用英語的，其中還包括在國會的
演講，而其餘的全部是用西班牙語講，方濟各是出生在阿根廷布宜諾斯艾利斯的義大利後
裔人。
而方濟各用西班牙語演講，一方面或許是說西班牙語很親切、很自然，二是也照顧到了美
國數量龐大的拉丁族裔人群。有資料顯示，到2025年，美國說西班牙語的人口數量將超越
說英語的人口數量，屆時，這種語言會真正成為“大多數人的語言”。拉丁裔族群也是教
皇在美洲的最大信眾族群，教皇的推特粉絲數可以佐證，他在推特的西班牙語帳戶有超過
1000千萬關注者，英語帳號則只有700萬。這樣也正常，因為1960年以來，拉丁族裔地區
的教堂數量增加了71%。
雖然教皇可以說很多種語言，但實際上他說得最自如的還是他從小就說的語言——西班牙
語的布宜諾斯艾利斯話，所以很多時候，他會隨身帶一個翻譯。
在今年一月出訪菲律賓時，教皇甚至高興地說，我有個翻譯，一個很棒的翻譯。這位翻譯
至少通曉西班牙、義大利和英語三種語言，可以在三種語言之間自由地切換翻譯，即便如
此，他還是有頭疼的時候，比如教皇方濟各經常說著說著就會溜出來一個布宜諾斯艾利斯
方言詞兒。
比如在菲律賓時，教皇一高興就說了一個詞，pollera，波烈拉，在布宜諾斯艾利斯方言
裡，它是指上面有五顏六色裝飾的白底大裙子，一種女人穿的節日盛裝，結果翻譯也實在
不懂阿根廷各種方言，一想教皇肯定是說教務唄，結果就把它翻譯成了falda，教皇的白
色法衣，猴吃麻花——滿擰了。
不過，方濟各確實是一個在語言上很執著、很較真的教皇。比如去年10月，是他首先把拉
丁語給“踢出”教廷的，他宣佈，英語將不再作為梵蒂岡各主教集會時的官方語言，而換
成梵蒂岡的通用語——義大利語。有人說，這其實是方濟各的新官上任之火，是燒向前任
教皇本篤十六的，因為正是本篤十六在位時，在梵蒂岡開始大搞了“拉丁語文活學活用”
的專項整治工作，以提高主教們對拉丁語文的熱情，刺激他們的懶惰和懈怠，這頗有點清
朝皇帝重提滿語以振興國運的意思。本篤十六為了炫耀他的拉丁文，即便是退位聲明也是
用拉丁文讀的，真有點為拉丁文守寡的意味，用拉丁語讀退位聲明，這在600年來也是首
次，而最先發佈教皇退位消息的那個梵蒂岡記者，就是因為懂拉丁文，其他記者完全不知
道他老人家在說啥，看來會一門冷僻語言也有用得上的時候。
雖然方濟各對拉丁語這種束之高閣的梵蒂岡文件體專用語不太喜歡，但對於教義中的語言
歸屬卻十分在意。比如去年5月，方濟各在以色列，就和內塔尼亞胡爭執起來。內塔尼亞
胡坐那大言不慚地說，耶穌是講希伯來語的，這好像就是當著別人面說，你爸是我哥們，
方濟各馬上插嘴說，不對，耶穌說亞拉姆語，內塔尼亞胡還沒完沒了回嘴說，他是說亞拉
姆語，但是懂希伯來語。
根據維基百科的顯示，除了拉丁文之外，梵蒂岡在對外發聲還會用義大利語、英語、法語
、德語、西班牙語、葡萄牙語、漢語和阿拉伯語，可見對西班牙語的推崇，完全是方濟各
的個人成長經歷使然。
而他的前任本篤十六，不僅是個狂熱的拉丁文守寡者，還是個多語天才，甚至有人寫信給
梵蒂岡新聞，說他看到的本篤十六會幾門流利語言的幾種說法都不一樣，到底會幾種都是
什麼？綜合了幾種意見，他比較流利的語言應該包括：德語（他是德國人）、義大利語（
出入教廷肯定會）、法語、英語、西班牙語、葡萄牙語、拉丁語，其他是不流利但能閱讀
的：古希臘語、希伯來語，他簡直是最成功的新東方畢業生。這或許可以解釋他為何會大
力復興拉丁語，他對這些古老語言有種狂愛。
也恰恰是在本篤十六在位時，梵蒂岡推出英語、拉丁語、西班牙語等多種語言的教皇推特
帳號，有意思的是，他在位時，粉絲量最高的語言帳號是英語，然而到了說西班牙語的阿
根廷人方濟各做了教皇，西班牙語帳號就躍居粉絲量第一了，大家到底是信教還是聽地方
戲啊，還看語言下菜碟。
與本篤十六的大秀語言天賦相比，方濟各雖然也會多種語言，但是貌似在這方面他要遜色
得多，這或許也是他上任就砍了拉丁語作為主教集會討論語言的原因：讓你丫得瑟，我們
都說得很辛苦，詞兒都想不起來，簡直是華而不實的討論。
方濟各自己就曾坦言他的英語學習困難，原話是: I don’t have a ear of it，天生不
是學英語的料。1980年，43歲的方濟各遠離家鄉阿根廷，在都柏林上學，他獨自枯坐在斗
室裡，對著書本發愁：他人生中第一次要開始學習英語，他還要14英鎊去買英語磁帶。
“至今為止，對我來說最難的語言就是英語，尤其是發音，我天生聽不來”，他在一次訪
談中對傳記作者說。他的口音，會把war說的像or，把like說得像lie。
當選教皇前，他曾為自己訂了退休住所，在那奉教，還可以每天自然地說西班牙語，可是
他當選教皇的消息，打破了這個老人安度晚年的計畫，78歲的他不得不重新面對曾經頭疼
的英語，和多種語言，滿世界遊走。
但是，他還是說母語時最妙語連珠。去年，他在巴西里約熱內盧鼓勵年輕人說，不要站在
人生得陽臺上，要hagan lio。在阿根廷，這個詞的意思大致是，大膽發聲。而在墨西哥
，就是大聲惹禍。但是巴西和阿根廷的年輕人聽得懂，他們把這句話當做為人生信條：
keep calm and hagan lio。
不過，不說英語也不是什麼羞恥。在梵蒂岡被拉丁語和義大利語佔據多數的歷史上，英語
很少被提及，唯一一個英國出生的教皇阿德里安六世都不說英語，因為他是在法國長大的
。
而真正開始重視到語言-交流-傳播的重要性的人，是方濟各的前任的前任，教皇約翰保羅
二世，他開始用多種語言，滿世界遊走，讓世界目光都聚焦到這個白衣白帽的老人。
當然，保羅二世也是把教皇的從業資格標準提高的人，至少是語言能力方面。他是400多
年來當選的首個斯拉夫人教皇（他是波蘭人）。他也並非一個本篤十六一樣的語言天才，
他的義大利語本身就有點磕磕絆絆，但是每到一地，他都會讓人教他幾句當地語言，哪怕
是日語、新幾內亞語這些他會很勤加練習，就為了給當地人留個好印象，他是最敬業的教
皇。
1978年，約翰保羅二世當選教皇時，他的西班牙語其實並不好，但是念在拉丁族裔是當今
世界最大的信眾族群，他開始苦練西班牙語，從這個角度說，與其說是語言因教皇而貴，
不如說是，語言因信眾而貴。
到了1985年，約翰保羅二世苦練了多年的西班牙語，終於派上用場了，在秘魯，一個農民
對教皇哭訴說，我們活得像動物一樣，只有像畜生一般卑賤的少得可憐的權力。一位當地
主教想讓這個農民閉嘴，教皇怒了，直接用西班牙語說：讓他說！他的正義之神形象，瞬
間在只會說西班牙語的農民心中，無比高大。
1978年10月16日，約翰保羅二世在陽臺上用義大利語發表當選講話，他用磕磕絆絆的義大
利語說：我對你們，用你們的——不，是我們的語言來講，如果我講錯了，請糾正我。
在他在位20多年後，他可以在聖彼得廣場用流利的義大利語、英語、法語、德語講話，他
的努力，世界為之動容。
在他生命彌留的最後幾個小時中，他對在寓所外為他守夜的全世界青年信眾留言：我曾到
你們那裡去，現在是你們到我這裡來。我謝謝你們。
http://t25745769.lofter.com/post/1cbf93cd_86347a2