（插圖：Jeff Kent（左）和Barry Bonds自1997到2002年在舊金山當隊友，而他們總
是看彼此不順眼，包括一次惡名昭彰的休息室推擠。）
好幾年前，當二壘手Jeff Kent還在舊金山巨人隊時，他和左外野手Barry Bonds在電
視攝影機全程轉播之下，在休息室裡扭打起來。這場架大部分是互相推擠，儘管有人可能
揮拳，總教練Dusty Baker也需要有人幫忙把他們拉開。至於他們為什麼動手，至今仍是
一個謎。
然而，讓小熊隊游擊手Shawon Dunston和投手Ed Lynch在1986年發生衝突的起因卻一
清二楚。在蒙特婁的客場比賽之後，他們搭上球隊巴士，然後Dunston開始對Lynch窮追猛
打，為了他沒有在自己被博覽隊的Dennis Martinez砸中之後報復對手而火冒三丈。
Dunston在1990年又捲入另一場架，這次是在聖路易老布許球場，比賽開打前的熱身
時間。他和外野手Marvel Wynne就在全場觀眾面前撲向對方。結果Wynne的額頭得縫三針
，Dunston也因為肩膀拉傷從先發名單被換掉。
情況還有可能更糟，因為在總教練Don Zimmer終於出面制止之前，他們還想在球隊俱
樂部裡打個你死我活。
「我叫他們馬上住手，遠離彼此，然後告訴他們，要是再發生這種事，我會把他們釘
死。」Zimmer說。
交戰雙方幾乎不會透露他們為什麼開打，因為公開說明被認為是違犯了「球隊俱樂部
裡的事，就留在俱樂部裡」的行為守則。Zambrano是這麼說的：「Vegas發生的事，就歸
Vegas。」儘管他承認錯在自己：「都是我的錯。」
還有洛杉磯道奇隊投手Don Sutton為1970年代在更衣室和一壘手Steve Garvey打的那
一架所做的解釋；Garvey「清潔先生」的形象，以及被隊友們視為炒作知名度的行為舉止
，都讓隊友們不滿。戲謔有時也會導致鬥毆。
「我不知道你信不信，」幽默大師Sutton告訴記者：「因為我無法說服Garvey，東南
聯盟和十大聯盟一樣強。」
這對於Sutton和Garvey之戰的真正起因說得夠多了。打架的原因並不總是無法確知。
過去幾十年來最好鬥的隊伍，是1970年代初期的奧克蘭運動家隊；儘管始終缺乏「團
隊凝聚力」，他們還是在世界冠軍戰三連霸(1972-74)。在他們邁向顛峰的奮鬥中，隊友
間的鬥毆往往領先一切。
運動家隊最著名的一次兄弟之戰，是明星選手Reggie Jackson和外野手Billy North
之間的一戰；後者是一位盜壘高手，他能跑，但不屑躲─這句話是改寫拳王Joe Louis在
擊倒挑戰者Billy Conn之後的一句俏皮話：「他能跑，但不能躲。」
運動家隊從不浪費相愛的力氣，Jackson和號稱拳師的North之間尤其不會。這一切在
1974年達到沸點，Jackson對於North在球隊俱樂部裡日復一日的嘲弄終於失去控制。
Jackson衝向North，兩個人在地板上滾成一團，互相扭打和揮拳。隊友們試著把他們
分開，但他們分開沒多久又開始拳腳相向。捕手Ray Fosse還在勸架時頸部受傷，球季因
此報銷。
等到交戰雙方終於筋疲力竭，Jackson解釋：「我錯了，但我已經忍無可忍，是North
自找的。我很遺憾發生這樣的事。」
「我也是。」North承認：「但這不會影響球隊。你不必為了在某人身邊打球而愛上
他。」
運動家隊也毫無疑問證明了這一點，而Jackson和North則正如拳擊廣告上所說的「計
分表的頂端」（the top of the card。冰山一角？）。在他們為老闆Charlie Finley贏
得分區五連霸(1971-75)，以及三座美聯冠軍的路上，他們之間也如仇人般廝殺著。
運動家隊投手Blue Moon Odom有一次用這句話迎接一位走進球隊俱樂部的體育記者：
「你來早了，不過別走開，我們遲早會為你打上一架的。」
儘管Jackson並不特別喜歡打架，但他還捲入了另一次經由全國轉播而最令人難忘的
球隊內部爭執。這次對上的則是一個凶猛好鬥的傢伙。
1977年6月，第一年來到洋基隊的Jackson就惹火了衝動暴躁的總教練Billy Martin，
後者和所有人打架的輝煌戰史已經可以編目錄了。在波士頓芬威球場挑戰紅襪隊的比賽中
，Jackson在外野一副神遊狀。憤怒的Martin立刻咆哮著叫Reggie下場，滾出比賽。
Jackson一衝回休息室，馬上就和Martin拉扯起來，在被拉開之前差點動起拳頭。「
你根本沒有鬥志！」Martin怒罵Jackson擺爛，並且揚言絕不會容忍他的差勁表現。
反諷的是，Jackson職棒生涯的最高峰，正是這一年的世界冠軍戰；他在第六戰連三
打席轟出全壘打，帶領洋基打敗洛杉磯道奇隊奪冠。再加上第五戰最後一個打席的全壘打
，這項連四打數全壘打（他在第六戰的第一個打席被保送）的紀錄，連同單次世界大賽擊
出五支全壘打，都成了史無前例的驚人創舉。（Babe Ruth在1926和1928年的兩次世界大
賽，各敲出三支全壘打。）
（續下篇）