「大禮拜，鐵道上的神鬼交鋒」
那時候沒有現在的週休二日，軍人的假真的蠻少的，軍校生也一樣，除了一般的見紅
就休的例假外，大家最期待的就是寒暑假了，和外面高中職學校不一樣的是，別人的暑假
兩個月，我們卻只有一個月，別人的寒假一個月，我們就只放半個月，永遠都是別人的一
半，但人還是要懂得知足，因為別人是花錢繳學費學校放大假，我們是國家給你錢讓你去
休假。假照休，錢照拿，少休別人一半算起來還是賺，扣除掉寒暑假，每週休假都是採點
放制，星期日09：00休假～21：00收假，表現好一點的可以提早在七點休「提早假」出門
，再來就是看有沒有機會賺到前一天晚上18：00就離開的「榮譽假」。正常來說等於點放
一天在外面的時間只有12個小時，12個小時能幹嘛！只能說就當作到外面去散散心，呼吸
呼吸外面的新鮮空氣，這是真的，當過兵的就知道，外面的空氣真的比較新鮮，而且還有
治癒的功能，當兵的那幾年看了好多，有很多人都患了一種【入營不適症】的病，一收假
回來就掛病號的啦，變成不能出操不能跑步的弱雞，同時這群人也得了一種【一紙假單包
治百病】的症頭，服下一帖立即見效，親眼所見，在部隊裡看到一個整天報病號胖胖的阿
兵哥，一拿到假單什麼病都好了，平時在營區裡還要扶著牆才能走路，離營宣教完直接飛
奔出營門，這兩種病應該也不能算罕見疾病，因為我曾經待過很多營區，卻發現每個營區
約略都會有患有上述兩種病症的患者。但休假對於當兵的人來說是身心靈的解放，也是一
種精神上的調劑，應該也能算是壓力的釋放吧！
一開始點放休假的時候總會覺得時間不夠用，因為每分每秒的時間都是值得珍惜的，
尤其是在裡頭悶了一個星期了，點放的時間是如此短暫，所以總是會妥善利用每一刻，直
到最後一秒鐘才依依不捨的踏入校門。但，一直到那時候的我才知道，其實花錢的速度比
放假時間流逝感還要快好多，也是在那一刻認真體會到父母親賺錢的辛苦。
在中壢讀軍校後才習慣搭公車，因為「公車」這種交通工具在台南我家那基本上是不
實用的，班次少又繞來繞去的，應該說小時候在台南的印象是從來沒坐過公車，但是在中
壢到後校山仔頂，只有永遠的「新竹客運」，位置就在火車站前站圓環邊，幾乎是任何一
班新竹客運都會經過山仔頂，所以我們唯一的方式就是擠公車最划算，三年來從十五塊坐
到十七塊，我也是到很後面，某次跟同學聊天，才知道校門口的那條中豐路，指的是中壢
到豐原（也太遠了吧！），一開始還以為同學是唬爛的，因為路真的太長了，所以每一段
路都會依它的所在地命名，就像我們學校這裡就叫中豐路山仔頂段，而在中壢的新竹客運
，最遠的距離就真到新竹。
雖然說中壢是蠻熱鬧的，但熱鬧的地方僅集中在火車站前站附近，一休假就會看到滿
滿的人潮，但中壢這個地方，集合了軍校、營區、工業區等，剩下的就是原居民，所以那
時候的我們常戲稱中壢有三多，「軍人多、外勞多、客家人多」，軍人的特徵很好認，剃
著小平頭短髮的幾乎就是，然後看起來很嫩的基本上就是軍校生，由於中壢附近就有多所
軍校和營區，所以一到假日的時候路上軍人很多。至於外勞呢？大致的集散地是前站的圓
環，無時無刻經過那裡總會看到成群的外勞，全是來工業區賺錢的外勞。那客家人呢？應
該不用特別解釋，在中壢的原居民估計有三成以上是客家人，很多地方買個東西吃個飯時
身旁的老闆和伙計們交談的內容都是用客語在對話，當然，客家人還有一大特色，就是吵
起架來總是讓人感覺非常有那股罵街的味道，或許是因為我聽不懂，所以聽起來才會那麼
對味。所以休假時候佇立在中壢街頭，你會發現這根本是個大雜燴的城市，圍繞著你是交
雜著各國語言，當然各種不同類型的商店（軍用品店、外勞雜貨店），也依當地的需求而
生。
因為中壢真的不大，逛久了真的會覺得蠻無聊的，一開始是新鮮，後來就無趣，因為
能消磨時間的地方真的不多，大多的聚集地，「撞球場、電動遊戲場、電影院、KTV」都
是花錢磨時間的地方，那時候沒有網咖，不然就是到漫畫書店看幾本漫畫，當然像我這種
文青風的還會常常跑金石堂看書消磨時間，或者是到唱片行聽聽音樂，懶得跑到中壢時也
會和同學們窩到「平鎮保齡球館」打個幾局保齡球消磨一下時間，甚至還有無聊到懶得出
營門的時候，就窩在學校裡頭打打籃球，到吃飯時間才出去吃個飯，或是球打累了洗個澡
再出去附近逛逛。不過後校跟通校的常士班休假有個好處，不用像其它軍校生休假時必須
穿軍便服才能出營門，相對性的比較沒那麼拘謹，其實士校生雖然出校門要穿制服，但一
出來還不是一樣馬上找地方換便服，拜託！在裡面穿還不夠，出來還要穿在路上，多不自
在。不過老實說穿著筆挺的軍便服走在路上，坦白說是還蠻帥氣的，只是隨時要顧慮到自
己的儀態，因為你的一身穿著代表著軍人的形象，一舉一動都被周遭的人盯著，會有一種
無形的壓力存在。
記憶中休假時最划算的消遣應該就是到「金府金宮電影院」看二輪電影，雖然並非是
院線片，但150塊一次看二部電影比起眾多消費來說也還蠻划算的，只是戲院內的設備算
蠻破舊老氣的，但一分錢一分貨嘛！哪有什麼便宜又好的，聽在地人說金府金宮也算是有
歷史的影城耶！只是老戲院經營不容易，逐漸被市場淘汰，後來有沒有再重新復出就不得
而知了，在學時金府金宮曾推出最划算的套餐方案，為了剌激它販賣零食部的生意（因為
買的人真的太少了），推出販賣部消費滿200塊即送電影卷乙張（一樣是看兩部），雖然
賣得東西會比外頭超商稍微貴一點，但等於是買電影票再加50塊就有一堆零食吃的感覺還
蠻划算的，後來遇到不錯的電影上映時就直接去挑足200元的零食後直接進場看電影，划
算。那時候正逢「鐵達尼號」上映二輪，搭配哪一部電影我也忘了，只知道光是一部鐵達
尼就把我看到快吐了，因為實在是太久了，至於另一部電影當時到底有沒有接著把它看完
呢？忘了。
後校待三年，休了三年的假都在中壢，都休到不曉得要幹嘛！從有地方混到不曉得要
去哪兒混，偶爾也會跑跑台北看看大城巿的美，不然就是和「肥明幫」跑去肥明家玩，他
父母親都超級好客的，對我們這伙人都超好的。
在那個週休一日的年代，每個月對我們還有一個意義重大的日子，就是每月第四週的
大禮拜，大禮拜的意義是為了舒緩我們這群大部份來自中南部的同學想回家的心情，但對
於外島及偏遠地區的同學就還好，聽他們說基本上一到家就可以準備出門收假了。大禮拜
的好處是星期六的中午就可以走了，一樣是在星期日的晚上21：00收假回來。雖然說光坐
車從中壢回到台南至少四五個小時的車程，但前一天走對我們的時間上來說也算夠了，所
以每次大禮拜中壢火車站就一定會塞到爆，每個人都想趕最近的一班列車回家。雖然說回
到台南也都己經是晚上了，睡一覺隔天過午就要再搭車回中壢，對於高中青澀年華的我們
而言，一個月回家一趟應該也還好吧！只是休假簡單，收假就有風險了，必須計算好車程
，不然錯過了歸營時間逾假了，下週的點放也就別休了，絕對都是禁假以上的處份，還是
菜鳥時的我就曾經有過經驗，那次是白目的聽家人的意見選坐國光客運回中壢，中午發的
車原本以為到中壢時應該不到八點，再怎麼塞總不會塞七八個小時吧！誰知我就是帶賽，
那時只有一條的中山高速公速就是塞到爆，到中壢時己經九點半了，在那個沒有手機的年
代，我連跟隊上報個平安人在車上的機會都沒有，那一次的經驗讓我再也不敢再冒這個風
險和它對賭。但那也是有傳說中的「野雞車」的年代，我從中壢回台南時曾經坐過，雖是
一般客運的外觀，但車上的味道真的讓人，只能忍忍，那次連假火車站爆滿，站在車站門
口看到擁擠的人潮讓我卻步，想想那就挑戰看看野雞車吧！反正回台南沒有逾假的風險再
慢也沒關係，而且走去國光客運也是爆滿無票，那是我第一次坐，整台車塞滿了難以想像
的人，除了坐滿之外走道上也是站滿人，然後售票的人還是硬要我們上去，說中途有人下
車了就會有位置坐了，無奈地我也只能一路站回台南，因為等了好久才來一班車，而且下
一台車不曉得什麼時候才會來，也是，坐過一次體驗過就好了。
菜鳥也會變老鳥，後來的經驗就知道回中壢最保險的車就是在13：30在台南出發的那
班自強號列車，準點是5點到，正常來說小誤點也會在6點前到中壢，就算百分百誤點的台
鐵要超過八點還沒到中壢的機率也不高，有緩衝就不用擔心會不會逾假了，當然也曾遇過
很趕的狀況，有一回誤點太嚴重到差一點來不及，到中壢時下火車已經八點半了，只能趕
快搭小黃回學校，那時中壢的小黃是喊價的，還沒出火車站就可以看到小黃司機在拉客，
高喊著「後校通校差一位」，通常是拉滿四個人就出發但每次都騙人說差一位，像我這情
況太趕的還會被要求再加價，關鍵是速度飛快，你都還沒坐穩就到學校門口了，根本是職
業賽車手。
所以說職業軍人的生活真是膽顫心驚，軍校生那時候每月薪餉1萬出頭，扣掉給家裡
的不多不少的發現錢還真是不夠花，現在回想起來，真不曉得那時候的生活是怎麼過的，
因為在外面生活，除了吃軍校的住軍校外，真的是什麼都要錢，點放時隨便買個東西吃，
娛樂消費一下子錢就沒了，但我覺得人真的是一種很矛盾的生物，賺得少就花得少，賺得
多就花得多，也不會說賺得多就存得比較多，難怪常聽人說錢不夠花，不管是有錢的沒錢
的都一樣，收入高了生活品質就相對性提升了，花費當然就高囉！而這個大禮拜呢！偏偏
又是排在月光族最難熬的第四週，當時光一個大禮拜「中壢－台南」坐個自強或莒光列車
來回最少就要一千多塊，於是乎，這就開啟了我那陣子時有時無的神鬼交鋒。
我不鼓勵大家逃票，台鐵對我而言也是有感情的，在那個還存在平快車的年代，我還
專程在某次寒暑假結束時一早搭了八九個小時的平快車從台南坐回中壢，平快車的風格是
藍皮車廂，窗戶是可以拉起來通風的，沒有冷氣只有幾台的吊掛的電風扇，一路上慢慢欣
賞沿途的風景，看著車廂裡從一群人坐到空無一人（可以豪氣的站起來說這個車廂我包了
，吃什麼喝什麼通通算我的，這也是平快車的缺點，一整路都沒有人推著小販車賣吃的，
看得出來很少人會坐長途），原以為會一路睡到底卻仍禁不住一路的顛簸保持清醒，其中
好幾站一停留就是十幾分鐘，那時候才知道停留的目的是為了等後面要追過你的列車。
印象最深的是每一次的過年或是偶遇的連假，尤其是三節連假坐回台南的任何一班列
車，真的是像沙丁魚似的，人擠人擠在車廂裡動彈不得，幸運一點遇到旁邊有正妹還會感
到些許欣慰，那也是我第一次感受夾在那就算睡著也是被撐著不倒的經驗，但唯一難受的
是，遇到體味重和香水噴很濃的就沒輒，尤其是兩種味道同時存在的時候。然後這一班沙
丁魚般塞滿滿到不行的山線列車每次爬到台鐵最高站「勝興車站」前一定會因為車載太重
速度變得超慢爬不上去，突然間停在半路很久，一開始還在懷疑是否是在等後面的車追過
去，回過神來才發現我搭的是自強號耶！怎麼是等別人來超車咧！（當然過了至高點後就
是一路順遂的開啟加速器，但是動彈不得的那一刻連列車也動彈不得著實是令人感到無奈
！）
搭火車和其它交通工具比起來，我對火車的期待值比較高，因為會去期待等會坐我旁
邊的會是正妹嗎？還是？她又會到哪一站下車呢？會不會跟我同地點下車，因為火車時間
久，但實際上遇到正妹的比例並不高，所以大部份的問題到第一階段終止，接下來就是進
入昏迷階段。就像現在坐在星巴克的我也是一樣期待，對面桌隔壁桌，會不會有正妹入坐
，她是來看書嗎？是政大的學生嗎？等人前去搭訕嗎？通常也都是在第一階段就終止，然
後我就專心的打字。其實說穿了就算是正妹，我也不敢怎樣啦！
現在回想起來我的青春真的就像一部演不完的電影，劇情聽起都蠻不可思議的，為了
在荷包縮水時的日子也能安然過活，我也是做了不少功課，剛開始算好時間都坐1點半的
那班自強號回中壢，只買到站票時會待在車尾的那節車廂，因為那裡會有一個小包間像是
沒在使用的休息室，偶爾會遇到幾個同鄉的同學就待在那裡聊一整路，聽他們分享許多精
彩的經驗，那情景有點像在跟大師請益一般，據他們分析，中壢車站的管制較鬆散，因為
出入站的人潮太多，出入口較沒什麼在管的，沒拿票跟著人潮擠著就可以進出了，很多時
候就算人少也不會管你；而台南站進站的部份沒那麼容易混進去，要看狀況，人多時較有
機會，出站的時候原則上多少還是會瞄一下，但還呼嚨得過，重點是要自然一點，若是你
一付心虛樣肯定會被抓包。仔細觀察我回中壢常坐的那班車，列車長習慣都是在彰化之前
會查票乙次，最多在新竹站前後會查第二次，但機率不高，因為通常彰化站過後車廂內人
潮會變多，走動不便，所以大概率都在彰化站前就完成查票。
那時候有聽別人說，遇到查票的時候就躲到廁所去，列車長敲門時就打死不開門，不
然就是三五個人一起躲廁所，然後從門縫遞出唯一一張有買的門票，但躲廁所這招我並不
認同，因為要是太多人都用這招就尷尬了，遇到每間廁所裡有人無處可躲那也沒輒，而且
你怎麼知道列車長會不會專程在廁所外面等你們出來。
通常我的做法是，準備好手錶跟火車時刻表，沒票的時候會選擇中段位置的車廂上車
，大概會選擇待在兩節車廂相連結中間的位置，便於觀察列車長的動向，或是在車廂裡的
中前或中後稍微偏中，千萬不要在車門旁，因為會反應不及，若是人在車廂內的後門，列
車長若是從前門開始查票，那就還來得及反應，但若是從後門開始，那不就包了，就直接
掛啦！準備手錶跟時刻表也是有用處的，主要是記錄誤點時間跟估算下一站到站的時間。
舉例來說，假設今天列車共十三節車廂，我上車是會選擇上第七節車廂，就定位後，假設
時刻表上彰化到台中約廿分鐘車程，在駛離彰化後十五分鐘遇到列車長從第六車廂往第七
車廂開始查票，那就表示我還有五分鐘以及八到十三節車廂的緩衝，開始自然一點往後走
，順便觀察一下列車長的查票速度，若查一個車廂約兩分鐘，那我差不多在第九或第十車
廂準備，待列車長查票到九或十車廂頭時，列車剛好進站，此時我自然的下車從月台走回
到第七車廂上車，safe！安全過關。
當然，有沒有可能遇到一個狀況，列車長從列車駛離彰化時出現在第七車廂開始驗票
，到台中還有廿分鐘，就算你跑到最後一個車廂，七節車廂共十四分鐘你想逃也逃不掉。
是沒錯，有時候真覺得我是智慧型犯案的專家，早就算好了！很簡單，遇到類似狀況時的
我連動都不會想動，直接等列車長到我旁邊來時先開口說，「我要補票」補彰化到台中或
苗栗新竹之類的站，請記住一點，列車長不是白痴，最好是剛從彰化離開就補彰化，接下
來就是面臨類似盤問的過程，大概會被問的問題有：
「是在第幾月台上車？」
「車子誤點了多久？」
「是走地下道還是走天橋？」
嘿！早就作好功課了，「第二月台上車，誤點十五分鐘，走地下道。」自然一點，每
一站到站時先研究一下地形地物，還有對照你的時刻表，還有一點，千萬別傻到報錯上下
站的站名，若是沒停靠的站不就糗了，最不容易忘的就是剛離開的那一站，對答如流絕對
不會被抓包的。曾經我就有遇過一次有一個可能是士校的學生，在我面前瞎掰被列車長抓
包，最後被罰從起駛站潮州到桃園1.5倍的票價，當下他是一臉冏樣也只能認了。不過聽
一些住偏遠小站的同學說，並不是他們不想買票，而是他們那小站很多時候根本沒有人，
進出車站跟進出家裡一樣，但他們辛苦的是，要從小站搭很少停靠的平快或電聯車，才能
到大站轉乘。
因為坐火車坐習慣了，後來有時從台南回中壢時的那班車我就買到彰化的票，一方面
是為了方便進月台，另外還有大概率會買到坐票，那就先坐到彰化，通常到彰化前就完成
查票了，這時就比較穩了，後半段邊擠邊站到中壢順利出站，當然票也不用給，留著作紀
念（那時候的我也常在想，為何當時的台鐵不分段售票，因為我若是買到中壢就只會賣站
票，而這個座位依然在到彰化前沒有售出，如果當時它系統設計聰明一點，跟旅客說明，
這個坐位僅能坐到彰化，然後後段就只能站票，或者是換到別的座位，但總旅程票價不變
，因為坐票跟站票的票價原本就都一樣，這樣對旅客來說也是一種選擇，而不是每次都找
看看有沒有空位，然後才剛坐下就開始期待等等有沒有人會來說不好意思這是我的位置，
一個尷尬又不失禮貌的把屁股移開那還沒坐熱的座位）。到了下次大禮拜或連假回台南時
，沒坐票的話就選好班次列車直接進車站（中壢不驗票），在車上人多時根本連查驗票的
可能性也沒有，若遇到驗票就重覆我的上述動作，到了台南要出月台時，先研究當時出站
的人潮量及查票狀態，有時誤點很晚了他門一開人不見蛋，要不票一丟他也只是瞄一下，
這時候上次到中壢那張買到彰化的票就變成我的通行證了，票一丟或者是作個動作去蓋一
下出站證明章在出口給他瞄一眼，pass通關，但要注意，台鐵的車票有個缺點，熱融性的
印刷墨水容易因為時間久了就不見了，所以要小心保護這張通行證，萬一遇到字糊了或是
人少時查票員看得比較仔細時怎麼辦，簡單，先到旁邊補票窗口補一張嘉義到台南的就搞
定了，記住，別忘了可能會被問的那些問題，但經驗裡通常也不會問啦！應該他們也知道
我們只會補較近的站。不然就是快到台南前在車上遇到列車長經過時就先要求補票，通常
主動要求補票不會遇到太多問題，反正也都早有準備，所以囉！一樣pass！
這樣的神鬼交鋒就像電影情節我玩了好幾回，但也不是每次都逃，手頭鬆一點就會直
接買票了，大部份都還是會先去售票口確認一下，有位置坐的話基本都會買，誰不想舒舒
服服的坐完全程，要不然就是每次到台南後，第一時間就先去詢問回程的那車次還有沒有
坐票。
人真的很好玩，一開始是每逢大禮拜及連假就會回台南，到後來變兩三個月回去一趟
，最後變成只有連假才回去，三年級快到下學期前剛好開始實施隔週休二日（銜接週休二
日的過度期，就一周休二日，一周休一日輪著），但也是星期六早上才能走，那時候己經
變成除非有事或想家時才會回去。後校畢業後也就結束了那段曾經荒唐的逃票歲月，主要
是覺得這樣逃其實也蠻累的（而且也不缺這個），不如就乖乖買票穩穩的坐就好，何必搞
得像特務一樣，不過也很可惜軍中沒把我選為特務單位的一員，相信我會很出色的。至於
現在這種方法己經行不通了，台鐵車票也全都變成磁票了，若真的有人逃，應該也是全新
的手法，現在你要叫我逃，想太多，我已離開了那段青春歲月了，就像在軍校時常唱的那
首軍歌一樣。
「別地那呀呦喔～別地那呀呦～我的青春小鳥一樣不回來...」
【桐酩小說】百煉成鋼到底是個屁，還是一個梗
http://www.jiunnyeuchen.url.tw/tongming01/
備用網站
https://2a57mhn3nicdtl82jzqtdg.on.drv.tw/html/tongming01/