2020年01月17日 09:28 卓君澤
嬰兒時期
當我開始有意識時,對於爸媽的職業「體育老師」只有名詞的認知,並不清楚內容到底是
什麼,只知道我跟其他小孩相比有點好動,任何運動都不排斥,若認真思考想成為哪項運
動的選手,我會毫不猶豫回答「游泳」。
就跟其他運動項目一樣,我對游泳充滿無比的好奇心。不像有些小孩天生怕水,不論河水
、海水、游泳池水,還是摸蜊仔的水溝水,只要能把全身浸到水中的場合都讓我趨之若鶩
。
愛玩水這檔事或許跟看卡通有些關係,讓我把夏天跟玩水直接劃上等號。但印象最深刻的
還是爸爸的戲水口袋名單,玩水活動最棒的就是能到溪邊,帶著肉粽、壽司、小型卡式爐
煮點泡麵,玩水野餐一次滿足。埔里的水乾淨透心涼,四周被環山擁抱,開車只要十幾分
鐘就能到達爸爸的祕密景點。
到底有多祕密?它們座落在沒有特殊景觀、非常平凡的山間,自帶GPS的老爸總是有辦法
找到這樣的地方,讓我跟妹妹一口氣從白天玩到太陽下山。只是,當時才小一、小二的我
們不會游泳,每次都只能在近岸邊的地方玩水,並不是真正的游泳。
大約從小二開始,我就成了四眼妹。
直到約小學三年級,終於!身高到達標準,可以進入游泳池的兒童池。我還記得那時候的
游泳池入場券很便宜,一次只要二十元就能一票玩到天黑,絕對是放生小孩的好所在,所
以一到暑假就盧著阿公、阿嬤讓我們去玩。
不開玩笑,得知可以去游泳池,前一天晚上的心情大概跟準備遠足一樣,興奮到作夢也在
笑,出門前特別先把泳衣換上,這樣到游泳池就能直接脫了就下水,完全不囉嗦!
但是,我的游泳學習之路並不順遂,因為家人並沒有想要特別讓我們學習游泳,認為放著
玩玩水即可,那時我心想:沒關係,總會有人在旁邊教學,我偷看不就得了。
暑假期間週一到週四都到兒童池報到,我沒有其他小孩的浮板、游泳圈或是酷斃炫的雙臂
游泳圈,照樣玩到精疲力盡。直到夏天尾聲的某一天,妹妹先上岸換衣服,而我鼓起勇氣
,慢慢走往兒童池深水區,別懷疑,兒童池真的也有深水區的!
幼稚園畢業照規定有一套要穿新娘服。
那時我想稍微檢視一下自己偷學來的踢水,就這樣慢慢走向兒童池深水區,自信滿滿的我
沒想到一個腳滑,我真的前進到深水區了!也著實喝了好幾口水!
你以為我會突然踢腿然後就浮起來瞬間會游泳了嗎?沒……我溺水了……因為個子小隻,
救生員的紅色褲子在視線遠方,當時心想:「死定了,他看不到我!」心急之下腦中閃過
電視新聞報導的抱膝呼吸法,我忘了真正的名稱,反正就是放輕鬆,把自己捲成一顆球,
等到沒氣後用力把四肢張開,就能把身體浮出水面呼一口氣。我照著腦海裡的印象做,果
然呼吸到一口氣,但因為吞了太多水還是很難受。
重複幾次這個動作後,眼角終於瞥到救星出現,是阿公!他穿著阿公牌橘色拖鞋、上半身
白色汗衫、下半身西裝褲狂奔到兒童池邊,褲管也不捲了直接跳下水池把我拎上岸!
因為當時年紀太小,所以溺水時沒有什麼人生跑馬燈出現,上岸後只擔心被罵,果不其然
,阿公愛碎念的開關被啟動還開外掛,狂唸了我一整天,他說他嚇死了。那時我還不太明
白,直到吃晚餐吃到一半,眼淚才自己滑了下來,啊……原來我的反射神經那麼慢,都過
幾小時了才想到要害怕。
很多人怕水都是因為小時候溺過水。但可能我天生個性比較反骨,就是不服輸。這次溺水
的經驗並沒有讓我失去對水的喜愛,只激起我征服它的決心。但是想當然,溺水之後的那
個暑假,我和妹妹就被禁止去游泳池。直到小學四年級,我又長高了些,符合大人池的高
度,我才又能去游泳池挑戰游泳了!
這個暑假我決定謹慎一些,跟在溪邊玩耍一樣多待在岸邊,跟姿態很優雅的阿姨們學習怎
麼游泳。我沒有開口問,真的就是一直看、一直看,有時把頭微微放在水面,像是鱷魚用
眼睛看獵物一樣,觀察阿姨們擺臂的動作,有時捏起鼻子,將整個人浸到水裡面,觀察她
們身體跟腳的動作。
就這樣觀察大約一個禮拜後,我狂妄地跟妹妹說:「欸!我會漂了!」語畢,我把身體放
到最輕鬆的狀態,然後四肢模仿水母的觸鬚擺動。就這樣,我浮了起來,腳已經不用踩到
地,也能呼吸到空氣,妹妹投以羨慕的眼光,而我沉醉在這種先學會的成就虛榮感。
會水母漂只是一開始,那個暑假我的泳技突飛猛進,當年被我觀察的阿姨把蛙式游得好美
好優雅,感謝她!在沒有人教學的情況下,我用一整個暑假學會蛙式外加換氣,現在回想
起來真的挺佩服自己的毅力。
既然蛙式都學了,其他招式更要學會,自由式、仰式、狗爬式、抬頭蛙,最後才是蝶式,
唯一有家人教學的就是蝶式。不過,我不是得到動作指導,而是一個心法:「想像自己是
海豚!」天真如我真的把自己當海豚,在國中二年級學會了蝶式!
說來特別,我這麼喜歡游泳卻只參加過一次游泳比賽,它發生在高中,還是比接力賽,大
家都說自由式比蛙式快很多,我偏不信,擔任最後一棒的我硬是用蛙式游完全程,而到手
的獎牌是金色的!後來再長大些,認知到蛙式真的游不贏自由式後,內心不免有些失落,
而我的腿也練得像青蛙一樣強而有力,原來我從小就培養自己成為「大腿翔平」。
多年後,仍感激當年那位被我觀察很久的阿姨,但最難忘的是游完泳總要來一碗的泡麵,
當時得用泡麵碗上的那層貼膜捲成紙碗,因為零用錢只能買一碗跟妹妹分著吃,想來特別
珍貴。
熱情加上個性使然,我就這樣學會了游泳。對很多人來說或許是一件滿難的事,對我而言
好像挺簡單的。我並不是游泳天才看一看就會,只是這過程中我完全沒有要放棄的意思,
看一次不會,我就看兩次、看三次……水面上看不出所以然,我就憋著氣到水裡看,看到
搞懂為止。當我非常投入一件事情時,常會屏氣凝神,聽不到周遭的聲音,在水裡觀察的
感覺也滿相似的。求學、工作時我也都是抱著一樣的態度,不計較自己是否需要比別人花
更多的時間,用自己的理念去做喜歡的事情,更能持之以恆。
https://magazine.chinatimes.com/mind/20200117001331-300807