周軼君：土耳其經歷的，僅僅是三小時鬧劇嗎？
https://theinitium.com/article/20160718-opinion-zhouyijun-turkeycoup/
「昨晚看了三小時戲劇，現在結束了！」我的土耳其朋友在微信裏說。跟大多數伊斯坦堡
居民一樣，一夜槍聲伴隨著驚訝、疑懼，政府宣布鎮壓政變之後，鬆了口氣。
土耳其總理耶爾德勒姆（Binali Yildirim）用「愚蠢（silly）」來形容政變。外界觀感
也是「極不專業」──沒有任何政府人員遭扣留，也沒有政變方負責人出來講話。總統埃
爾多安事後說，他剛剛離開藏身酒店，酒店就爆炸了──這說法似乎給了政變軍人一點「
專業性」，但也有人認為不過是埃爾多安的誇張說法，把自己渲染成九死一生的英雄。
不論如何，天光再亮，總統回歸。人們覺得不過經歷一場惡夢，現在是夢醒時分，一切照
舊。
然而，土耳其發生的，真只是一場鬧劇嗎？它是埃爾多安自編自導的煙花，是執政面臨的
一場風波，還是冰山一角，反應了真正的危機？
埃爾多安統治土耳其已經十三年。最初的十一年不斷連任總理，眼看不能繼續參選，修改
憲法將總統由虛位改為直接選舉，以個人人氣於2014年問鼎總統。十三年間，埃爾多安和
他的政黨贏得每一次選舉和公投，靠的是土耳其相對貧窮與篤信宗教人口總數龐大。儘管
他的支持者近些年不斷減少，但按照一人一票計，仍能保他過半，或保持得票領先。
這十三年中，埃爾多安也樹敵無數。外交上震動喧嘩，與以色列斷交，跟普京叫板。對伊
斯蘭國（ISIS）先放縱再跟進打擊，卻同時在伊拉克敘利亞轟炸庫爾德人基地，惹怒了美
國。庫爾德人是唯一在前線與 ISIS 肉搏的力量。埃爾多安在國內也中止了與庫爾德工人
黨（Partiya Karkerên Kurdistan）好不容易開啟的和平進程，多年來集權、壓抑言論
自由，製造保守社會氣氛，令不斷龐大的中產階級心中憤懣，終於在2013年蓋齊公園（
Taksim Gezi Park）衝冠一怒，引發全國一百多座城市同時抗議。
可是這些都不是埃爾多安最懼怕的敵人。最可怕的敵人，永遠是曾經跟你最親密，最了解
你的那一個。埃爾多安的人生中，就有這樣一名舊友——法圖拉赫.葛蘭（Muhammed
Fethullah Gülen）。葛蘭是一名伊斯蘭教士，與篤信宗教的埃爾多安氣味相投，在後者
掌權的道路上曾經是不可或缺的盟友、支持者。
再後來，兩人在人事任命、執政理念方面分歧不斷，葛蘭終於在1999年避走美國。
人走了，他在土耳其的影響力卻越來越大。葛蘭創辦的組織「Hizmet」（字面意思是「服
務」），類似歐洲秘密組織 Mason（共濟會）：基於相同的信仰，同屬組織的人相互提攜
，在商場、政壇上暗自形成一股力量。Hizmet雖然不是極端宗教，但也不讚許抽菸、喝酒
、離婚等行為。成員為組織貢獻收入的 5-20%（類似穆斯林天課義務）。 Hizmet 的吸引
力，在於伊斯蘭教現代化，使用先進科技，將信仰與事業成功相結合，在專業人士中特別
有吸引力。
Hizmet 鼎盛時期，葛蘭的追隨者遍佈土耳其法院、政府、商界、傳媒、智庫等等，當然
也少不了軍方。埃爾多安不止一次怒斥 Hizmet 是「國中之國」。政變之後，他第一時間
要求美國引渡葛蘭，儘管葛蘭本人否認參與政變。
過去幾年，據稱是葛蘭勢力「作亂」，土耳其法院、警方突然開始調查埃爾多安的貪腐嫌
疑。媒體還爆出埃爾多安與兒子之間的電話紀錄，兩人討論如何轉移現金。埃爾多安果斷
反擊，撤換法官、數百名警察，包括伊斯坦堡警長。2010年埃爾多安抓捕連串軍官，包括
前海空司令，相當於軍隊裡的「大老虎」吧，聲稱挫敗他們計劃中的兵變。與此同時，埃
爾多安關閉了與葛蘭有關的學校、媒體、公司，誓要把「國中之國」清理乾淨。
這一次，剛剛平息政變，埃爾多安就一口氣解除了2700名法官職務。不宣的理由是，這些
人都不是「自己人」。這一舉動驗證了人們的擔憂：不管三小時政變是執政者導演的一場
戲，還是一場菜鳥級的軍人變節，結果都是一樣的：埃爾多安從此可以更無顧忌地打擊異
己，集中權力。
那麼，假設政變確實由葛蘭指示，而最後也成功了，那就是皆大歡喜嗎？埃爾多安追求個
人崇拜，威權統治，而葛蘭代表的則是國家宗教主義──這對作為穆斯林世界民主典範的
土耳其，以政教分離、世俗價值觀為核心的土耳其，將是一種倒退。葛蘭的擁躉稱之「宗
教的現代面孔」，但也有人指控他排除異己的手法與埃爾多安無異。調查葛蘭的警長、記
者被捕入獄，其中一名記者曾哀嘆：「觸碰他們（Hizmet）就會被燒焦！」
除了葛蘭，如文章開頭所言，埃爾多安還得罪了許多人。但這次政變，卻顯然不是一場人
人插上一刀的「東方列車謀殺案」。土耳其是北約中唯一的穆斯林國家，歐美再看不慣埃
爾多安的「蘇丹皇帝」作派，也不希望看到當地發生突變，除非一切在掌握中。
而無論埃爾多安獲勝，還是葛蘭成功，日益龐大的土耳其中產階級都不會是真正的受益者
。一如「阿拉伯之春」吹拂的埃及、突尼斯等國，結局是舊勢力反覆纏鬥，中產階級付出
鮮血、希望與自由。土耳其中產階級或許在一夜驚魂之後，慶幸一切如初，但真正應該讓
他們感到沮喪的，是三小時政變，其實跟他們沒什麼關係。他們只能旁觀、驚訝、緊張，
而無法改寫任何結局。
（周軼君，端傳媒國際組內容總監）